Mi amante

Aquella noche en mi sueño tocaron en la puerta, no sé de dónde salí, abrí la puerta aquí estaba la madre del hombre que estoy segura que lo conozco de otra vida, ella me dijo, vengo a avisarte que mi hijo está hospitalizado, le respondí y le dije el nombre de mi verdugo, ella se volteó, yo quise agarrarla, pero estaba dentro de una luz que la cubría, que me encandilaba, a los años nos encontramos ese hombre y yo, fuimos amantes hasta que murió, le pregunté, estuviste hospitalizado, me respondió, sí, le respondí, a mi casa fue alguien a avisarme, me respondió, no creo, nadie sabía eso, me quedé pensando, esa señora no me conocía,
una noche me contó que se había enfermado con neumonia, que estuvo grave, oyendolo hablar estaba sorprendida, en la mañana yo le hablé a la señora, le dije, discúlpeme señora y dije su nombre, tuve miedo de ir donde estaba su hijo, pensé en prenderle una vela en eso tocaron la puerta y en la puerta estaba un niño con una vela en su mano, me la dio y se fue.